"Comprendí que alguien menos culto que yo te habría cuadrado mucho mejor. No veas en esto la menor acritud: lo consigno simplemente como un hecho que regula todas las relaciones sociales. Al fin y a la postre, la conversación es el nudo de todas, lo mismo en el matrimonio que en la amistad. La conversación necesita una base común, y ésta no puede existir entre dos seres de cultura completamente distinta."
Y las compras urgentes, las que no podían esperar al viernes, éste para mi madre, para mi tía, para mi hermana, qué color tan bonito, no hay el que yo quería, dónde has encontrado tú ése, cuánto te ha costado. Es la última vez que os acompaño para estas cosas. Yo pensé que había que comprar leche.
Se hizo un poco de silencio en el coche.
Una mezcla extraña, el desierto y el aula.
Viaje especial donde los haya tenido.
Viaje espacial.
Se me acaba el curso.
(Un curso.)
En el Libro del Desasosiego:
"
....
¿Por qué se ha de gastar toda la energía del alma en el estudio del lenguaje de los Dioses, y no ha de sobrar una pequeñísima parte para estudiar el color y el ritmo del lenguaje de los hombres?
Desconfío de los maestros que no pueden serlo de enseñanza primaria. Son para mí como aquellos poetas raros que son incapaces de escribir como los demás. Acepto que sean raros; me gustaría, sin embargo, que me probaran que lo son por su superioridad a lo normal y no por impotencia de alcanzarlo.
Dicen que hay grandes matemáticos que se equivocan en sumas sencillas; pero aquí la comparación no se establece con la equivocación, sino con el desconocimiento. Puedo aceptar que un gran matemático sume dos y dos y le dé cinco: es un acto de distracción, y a todos nos puede pasar. Lo que no acepto es que no sepa lo que es sumar, o cómo se suma. Y éste es el caso de los maestros de lo oculto, en su inmensa mayoría."
